ভয় থেকে

তোমরা কেউনা, কিন্তু আমি যেন দারুণ ধাঁধার
আঁধার গোলকে যাচ্ছি; ভয় লাগে ভয়ের বিকট
উদরে যাবো না বলে ভাবতাম। ভয়ঙ্কর কার
দেখি না এমন হস্ত আমারে কি টানে সন্নিকট?

পরিবর্তনের দিকে, বুঝি সবি, কিন্তু কতদূর
এখনো ধর্মের গন্ধ উৎকট আমারো সহায়
‘আমারে ফিরিয়ে নাও’ -এ সমস্ত আপাতমধুর
লোবানের মত বাক্য অল্প অল্প সুগন্ধ ছড়ায়।

কত যে বিবর্ণ বাতি জ্বলে গেলো, হায়রে অভ্যাস
অন্ধকারে অহেতুক আরেকটি অসত্য আগুন;
যেখানে সমস্ত রন্ধে হাওয়া আসে, সেই নিরাশ্বাস
কিভাবে ঠেকানো যাবে, অন্তরাল রক্তে গুন গুন।

তার চেয়ে বেজে যাক দিনমান। তোমার তালাশ
করবে না আর কেউ, ছদ্মবেশ নিওনা নতুন।