আকাশ নীলাভ আজ

আকাশ নীলাভ আজ সারা-দিন- নদীর ভিতরে
জলে আলোড়িত হয়ে সূর্যের শরীর
মতিস্থির মানুষের হৃদয়ের তরে
ক্রমশই হয়ে আসে নিজের আভার মতো স্থির

এখানে অপর এক সুস্থিরতা নিজে
মাইল-মাইল রৌদ্রালোকে খেতের ভিতর
ছড়ায়ে রেখেছে তার পৃথিবীর ঘ্রাণে
যত দূর বক ওড়ে।- তত দূর প্রান্তরের খড়

কোথাও মানুষ নেই কোনও দিকে
এ-রকম জনমানবতাহীন দেশ
প্রথম প্রস্তর-যুগে সূচনায় ছিল
এখন নিরভিমান অস্তের নির্দেশ

তবু এই দেশ আমি ভালোবাসি- অন্য কিছু বিজ্ঞতার চেয়ে।
সবের জন্মের আগে কোনও এক দিন
অথবা মৃত্যুর আগে যেই নিরপেক্ষতা রয়েছে;
মাঝখানে এই জলে ভেসে উঠে- সেতুবন্ধহীন

রোদের কিরণে প’ড়ে নীলিমার দিকে চ’লে গেছে
কখনও নদীর দিকে- দোয়েলের পানে-
মানে নেই এ-সবের, তবুও তো ফাটকাবাজার
মজিয়ে দেখেছে বেনিয়ানে।

রয়েছে করুণ হয়ে সর্বাঙ্গীণ- মাঠের ব্যথার রেখা, খড়
খেতের ভিতরে যেই পাখিনীর নীড় প’ড়ে আছে
অথবা যে-পাখি নিজ নিরূপণে নীলিমায় উড়ে
তবুও নীলিমা শেষ ক’রে গেছে শতাব্দীর কাছে।