আমাদের সকলেরই সম্ভাবনা

আমাদের সকলেরই সম্ভাবনা র’য়ে গেছে- ডান দিকে- বাঁয়ে
মাথার উপরে মেঘে- পায়ের অনেক নিচে, রসাতলে-
যখন তরণী ভেসে ডুবে গেছে সমুদ্রের নিচে
বিরুদ্ধ বাতাসে ভেঙে ঝ’রে গেছে যখন একটি স্তম্ভ ভেবে যাকে চিনে গেছি বহু দিন

তখন আবহমান সময়ের দ্বার খুলে যায়
চেয়ে দেখি দুয়ারের আনকোরা কাঠে- ঘোর বনানীর রঙ;
ঘরের ভিতরে সূর্য; মানুষের হৃদয়ে নবীন।

সহসা তোমার সাথে বহু দিন পরে দেখা হয়ে
এই সব কথা মনে হয়
দাঁত মেলে এই সব কথা বলা বিভ্রম। স্বীয় অনুভব।
মানুষের নখে হাতে রৌদ্রে রাজপথে ঢের ভালো ভাষা বালি হয়ে যায়
ভোরের গম্ভীর সূর্যে গ্লাসিয়ার
মাইলের-পর-মাইল স্বতই নীরব।