এমনই তো দেখা যেত

এমনই তো দেখা যেত: এ-বিবর্ণ আরশির মর্মস্পর্শে দাঁড়ায়ে গোপনে
হয়তো বাঁধিছে বেণী, খোঁপার ভিতরে পিন গুঁজিতেছে ধীরে,
হয়তো মাখিছে ক্রিম- জাপানি ফেরির কেনা-
সেই সব দরিদ্র অঘ্রাণ
সজীব মৃত্তিকাগন্ধ হয়ে আজ মুকুলিছে সুদূর শিশিরে

কিন্তু এই আরশিতে স্বাদ পায় এক ফুটো বায়ুপায়ী মাকড়ের জাল:
একটি মাকড় শুধু ম’রে মমি হয়ে গিয়ে তবুও মরিছে চির-কাল।