সেই কবে চিত্রসেনী

সেই কবে চিত্রসেনী ম’রে গেছে
আর তার প্রিয়
সেই থেকে বৈতরণী নদী
ফিরায়ে দেয় না আর মৃতদের-
অগ্নি তবু এই ক্লান্তি পায় নাই টের
তাই ভোরে পুষা হয়ে জাগে রোজ
যেন মৃত সম্রাটের ধবল ঘোড়ার তরে নেশা
ধূম্র চীনা প্রাচীরের যেন যৌন-হ্রেষা
আরও দূর- দূর চিন প্রাচীরের কৌশরের তার
দুপুরে মার্তণ্ড তাই
বিকেলে কমলা মেঘ
রাত্রে তাই মোম হয়ে জ্বলে

যদিও প্রেমিক সব কপালের বলিরেখা চষিতেছে
গোসাবার জলে
গর্গ আর গার্গেয়ীর গাগরির মতো চিত্ত বলে
দার্শনিক জল শুধু ঢালিতেছে হোয়াংহোর জলে।