কী সুন্দর ফটোস্ট্যান্ড

কী সুন্দর ফোটোস্ট্যান্ড, কী সুন্দর বাবা মা-র মুখ!
নতুন বিয়ের পরে মায়ের মাথায় ঘোমটা তোলা
বাবার পাঞ্জাবি থেকে চেনা যাচ্ছে সোনার বোতাম
মায়ের দু চোখে একটা লজ্জাখুশি, বাবার চিবুকে গর্বঢেউ
দুই-ই স্তব্ধ হয়ে আছে কত কত বছর যাবৎ
ফোটোয় তাদের ঘিরে কবেকার চন্দন পরানো
আবছা ফোঁটা দাগ, কাচে পুরুধুলো, আঙুলে ঘষলেই
কাচ একটু চকচকে, মধ্যে আনন্দ- নিষ্প্রাণ বাবা মা-র
আমারও কবিত্বে তুমি চন্দন পরিয়ে দিয়ে গেছে কতকাল
এখন চন্দন নেই, কবিত্বের কাচ ঘিরে ধুলো আর মাকড়সার জাল।