হে মোর প্রিয়,
হে মোর নিশীথ-রাতের গোপন সাথী!
মোদের দুইজনারেই জনম ভরে কাঁদতে হবে গো-
শুধু এমনি করে সুদূর থেকে, একলা জেগে রাতি।।
যখন ভুবন-ছাওয়া আঁচল পেতে নিশীথ যাবে ঘুম,
আকাশ বাতাস থম্থমাবে সব হবে নিঝ্ঝুম,
তখন দেব দুঁহু দোঁহার চিঠির নাম-সহিতে চুম!
আর কাঁপবে শুধু গো,
মোদের তরুণ বুকের করুণ কথা আর শিয়রে বাতি।।
মোরা কে যে কত ভালোবাসি কোনোদিনই হবে না তা বলা,
কভু সাহস করে চিঠির বুকেও আঁকব না সে কথা;
শুধু কইতে-নারার প্রাণ-পোড়ানি রিবে দোঁহার ভরে বুকের তলা।
শুধু চোখে চোখে চেয়ে থাকার-
বুকের তলায় জড়িয়ে রাখার
ব্যাকুল কাঁপন নীরব কেঁদে কইবে কি তার ব্যথা!
কভু কি কথা সে কইতে গিয়ে হঠাৎ যাব থেমে,
অভিমানে চারটি চোখেই আসবে বাদল নেমে!
কত চুমুর তৃষায় কাঁপবে অধর, উঠবে কপোল ঘেমে!
হেথা পুরবে নাকো ভালোবাসার আশা অভাগিনী,
তাই দলবে বলে কলজেখানা রিনু পথে পাতি।।
[কুমিল্লা
অগ্রহায়ণ ১৩২৮]