মানুষগুলো

একদিন মানুষগুলো আসে।
কথাবার্তা বলে, গল্প করে, গরম চা প্লেটে ঢেলে খায়,
এর নিন্দা ওর প্রশংসা করে।
বোফর্সের টাকার পরিমাণটা ঠিক কত তা নিয়ে মাথা ঘামায়।
মোহনবাগানের গোলমাল নিয়ে তর্ক করে।
অমিতাভ বচ্চনের ভবিষ্যৎ যে অন্ধকার
অবশেষে এ বিষয়ে সকলে মিলে একমত হয়।
তারপর মানুষগুলো যায়।
কোথায় যে যায় কে জানে?
তাদের পেছনে যায় তর্কের রেশ,
গরম চায়ের ধোঁয়া
বোফর্ম আর মোহনবাগান।
তাদের পিছনে পিছনে যায় বৃষ্টির দিন,
কুয়াশাভরা সকাল
ভরা দুপুরের রোদ!

মানুষগুলো আসে আর যায়,
দিন আসে আর যায়।