পৃথিবীর পথে হেঁটে দেখা গেল

পৃথিবীর পথে হেঁটে দেখা গেল সেই সব ধূসর- মহান
সেতুগুলো ভেঙে গেছে- অজস্র ইঁদুর যেন খেয়ে গেছে ধান
তার পর ঘুমাতেছে মোটা কালো জন্তুর সমান

মানিকমালার কুঁড়ে কোনও দিন পাবে না ক’ পৃথিবীতে খুঁজে
সব শেষ দ্বীপে গিয়ে কুয়াশার কোলে মুখ গুঁজে
দেখিবে আদিম গাছে স্থবির পাখিরা চোখ বুজে

ভাঙা আরশির কথা তারা শোনে নাই- এত দিন পরে আজ আর
আমার মাতারে তারা দেখে নাই- আমার পিতারে তারা- লেবুর আচার
রৌদ্রে পক্ক হয় জানে- জানে তারা ধূসর তেলের ব্যবহার

তবু এক ধূসরতা জন্ম লয় না ক’ এই পৃথিবীর গাছে
যে-সব সুদীর্ঘ ছায়া- প্রাসাদের- জ্যোৎস্নায় উঠানে পড়িয়াছে
তাহারা বিমর্ষ, স্তব্ধ;- পৃথিবীতে আরও কিছু বিবর্ণতা আছে?

তুলোর বালিশে মাথা রেখে এক শিশিরের রাতে
ঘুমাও নির্জন প্রাণ- নেচে-নেচে ক্লান্ত হলে ক্যাঙারুর সাথে
স্বপনের ক্যাঙারুরা নিয়ে আসে নারী এক: সাদা দীপ হাতে।