ভিন্ন সূর্য: পঞ্চম অঙ্ক

পুরুষ:
কোথাও কি গায়িকার জন্ম হবে সীমানায় আর এক বার
তাহার চুলের রং নরকের মেঘের মতন
তাহার সক্রিয় পীঠ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অন্তঃসার
সে-আলয় আশ্চর্য সূত্রকে আজও করে সংরক্ষণ
সেইখানে অশ্রু আছে, চিত্রসেনী।
পৃথিবীতে আছে অশ্রুজলের লুণ্ঠন।

আমাদের নগরীর পশ্চিমে যে-মেঘ আসে একা
তুরস্ক-মণির মতো- বিকেলের ছায়ার বাতাসে
চেয়ে দেখে নিচে লক্ষ মাইল সমতলে বৃশ্চিকের রেখা
জর্জর বিষের সব বিষয়গুলোকে ভালোবাসে
গত্যন্তর নেই জেনে সময়ে আবদ্ধ হয়ে মেঘ
মূঢ় বিড়ালের ভিড়ে প’ড়ে গিয়ে হাসে।

নারী:
তবুও কিন্নরী গান গেয়েছিল এক-দিন জীবনের জয়ে
নদীর জলের বিম্বে মুখ দেখে খাঁজকাটা কীর্ণ পাখনায়।

পুরুষ:
তবু তারও ঢের পূর্ব থেকে কেউ জানে জানি
প্রসিদ্ধ পঞ্চম অঙ্কে সঙ্গীতের শব্দে পুনরায়
দার্শনিক থামাবে কলম তার কালো বিড়ালের দিকে চেয়ে
এই সব ভিন্ন সূর্যে হংসী আর মনীষীর রোল থেমে যায়।