আকাশ-ঘড়ির কাল

বিদ্যুৎ বেগে কাছে আসে দূর চাকা
আমি নির্জন শান্ত গ্রামের ধারে
দুপুর গড়ানো ঘুঘুর স্বরেতে মিশে
হালের জোয়াল সাথে নিয়ে ঘরে ফিরি।
বউটি আমার ঘোমটার কলাগাছ
আল-পথে একা দাঁড়িয়ে আমারই ফেরা
আধেক আঁচলে জড়িয়ে পাতার রঙ
দেখে শুধু ঠিক আকাশ-ঘড়ির কাল।

আমাদের চোখ গ্রামেরই স্বপ্নে বাঁধা
কুল কুল ঢেউ ফসলে জোয়ার যেন
শ্যামা মেয়েটির বীজতলা খোজা চোখ
ভাষা যার আঁকে শস্য-সোনাতু দানা।

গ্রাম ঘিরে নামে নগর শঙ্খ-চূড়
সবুজ মাড়িয়ে ছুটে আসে দূর চাকা।
কালো ধোয়া নামে দুধের বাটিতে বিষ
শ্যামা মেয়েটির সামনে কেবলই হিস্।